楔子

    jean在漱洗室镜子前慢慢抬起头，注视着镜子里面那张脸，故意留着没有剃去的胡须在鼻子下面留下干净利落的两处，高高的鼻梁上去，停留在冷漠眉眼之间的，是一种暗示，又似乎是不要轻易冒犯的警告。这张脸无可挑剔的线条里，有他不自知的放任，让整个帅气不羁的外表更加充满诱惑。
    空荡荡的房子里，未关闭的水龙头任水哗哗地流着。
    胸口突然的一阵绞痛让镜子前的jean嘴角动了动，下意识用手捂住胸口后，有些支撑不住的身体却固执地站得更直。刚刚像望着陌生人一般的眼神渐渐低垂着，重新抬起头来的时候，他看到镜子里的自己，眼神里带着懊恼，还有冷漠的悲伤。
    房间里的电话如他所预料般的响了，有些突兀的声音掩盖了水流声，因为知道是谁会在这个时候打来，他才没有要去接听的意思，只是低头将整张脸都浸进水池里，然后用毛巾将脸上的水珠擦干，一直响着的电话自动跳到了录音位置上，是个女孩的声音：
    "哥哥快起来啦，飞机是下午两点的，要不是一开学就有什么研讨会，我就可以和你一起去所以哥哥一定要在研讨会结束之前回来啊，而且到了那里也要第一时间给我打电话。你真不接电话啊。哥好吧，别忘了打电话。"
    女孩的声音消失后，房间里重新恢复寂静。
    jean换下身上的衣服，埋头从柜子里取出一个盒子，走到客厅的黑色旅行箱跟前。他将旅行箱里最上面的衣服和相框取出，把手里的盒子放了进去，转身提着箱子离开。
    机窗外刺眼的白色让jean觉得有些不适，他拉下机窗挡板后闭上眼睛，漂浮的感觉使他意识有些模糊——
    灯光华丽的大厅，着西装的男人穿过人群，一直走到大厅后门。他跑着穿过花园，将车子开到街上。外面到处是庆祝圣诞节的景象，男人将车子加速，他留意着车内的液晶显示屏，为了约定的时间而赶往某个地方。经过一个十字路口时，突然从左边横扫过来的强烈光线让他惊醒过来。
    像以往每次一样，jean带着虚汗湿透后的冰凉回到现实当中。他抬手揉了揉有些酸胀的颈部，听到空乘小姐口中"shanghai"这个词的发音。
    是的，是上海。
    上海
    那种身心分离的疼痛又开始缠绕着他。