怀念一棵树

    有一棵树，不知道它的名字，原来是窗外的风景，后来成了心里的风景。当它从窗外移植到心里的时候，我们已是山长水阔的距离。我只能远远的怀念，像怀念一个朋友，怀念另一个自己。
    它长的地方不好，在荒原的一堆乱坟岗中间；它离我的距离并不遥远，只在一望中。我站在窗口，纵目就可以望到它，无论春夏秋冬的任何时间。它永远是一种挺拔姿态，像一座山的挺立，苍劲肃穆傲视一切。
    那个地方春天来得晚，它酝酿力量发酵，当春风掠过就如爆炸的炮弹，一夜绿色挂满枝条；盛夏，纵是乱坟岗的凄凉也无法阻止它绿色摇曳的欢快；秋短暂如一夜白发伍子胥，迅速苍老，它告别绿色的姿态是壮士断腕决裂；严寒的冬季漫长而悠远，大雪遮住整个荒原，它叶已凋尽，暴露全身的筋骨，孤独的伫立，峥嵘苍劲。
    它的旁边是一条大江，每当春汛来得时候，洪水淹没一切，它如船上的桅杆，远远的成为洪水的参照物。洪水退后，一切浮尸都烂在泥土中，它以静默的姿态看着人们埋葬一切，而后重建一切。静默是它的姿态，静默是它的力量，它把自己关在静默里奋发生长，当一切漠视它存在的人们已苍老时，它却正年轻。
    谁说沉默的生命没有力量，谁说沉默的生命当以沉默而衰亡？
    树以树的生命告诉自己，世上只有自我的放弃，没有别人的放弃。自弃才是一种真正的衰老，无药可救的死亡。
    我没到那扇窗前的时候，它已经生长多年；我离开那扇窗多年后，它依然在那里生长。不以有人观赏而争艳取宠，不以无人赏而放弃生命的奋发。它的生命从来是自己的，不把它依托给人，给繁华喧嚣。它就是它，一棵树，一棵树昂扬的生命个体。
    若干年后，我离开了那可树，很远很远，在苍黑的夜里被抛到了时光之外。当读着杜文和先生侏儒记最后那段话：“缩龙成寸，蛰伏中暗蕴升空破天气概，豪气干云；弯弓委屈，一身劲势犹在，虽侏儒而心胸广。”侏儒泪水潸然，我亦泪水潸然。
    我怀念那棵树，一棵生命自我的树。
    二零零六年七月二十九日。